Quills Shine

當然，這兩部片子會擺在一起，是因為主角都是傑佛瑞洛許。

不過，兩部片子也有其他共同點。片中的主角雖然擁有耀人的才華，
一個是文筆，一個是琴藝，卻都是心理有「障礙」的人，也都是社會
的邊緣人。這兩部片子就是在描繪，一顆既敏銳又受困的心靈在不利
甚至反對他的世界當中掙扎的過程。

感動是很感動，不過，沒有「那麼」感動。至於原因，我想，是因為
這兩部片子還不夠絕對、不夠「寫實」吧。我覺得，這兩部片子都把
瘋狂（讓我暫且用這個詞）浪漫化了。

因此，大衛只是不停蹦蹦跳跳、說話又快又重複，薩德侯爵只是手和
嘴停不下來，必須不斷說話、書寫。他們的「障礙」放在鏡頭底下，
竟然出現一種奇妙輕快、甚至愉悅的魅力，就連薩德身邊的精神病患
也不例外。觀眾的笑聲比靜默還多⋯⋯

當然，我不是說笑聲不對；我也不是要導演用無止無盡的殘酷恐怖、
甚至噁心變態來震懾觀眾（又不是在拍七夜怪譚）。然而，我相信這
絕對不是大衛和薩德侯爵面對他們的瘋狂，真正感受到的。至少不是
他們絕大部分時間所感受到的。當然，也不是在他們身邊的人所感受
到的。否則，大衛為什麼在鋼琴比賽昏倒之後，在療養院裡一待就待
到成年？而薩德侯爵身為貴族，若不是他的瘋狂到了某種地步，怎麼
可能必須終身拘禁在監獄裡？

不，他們的瘋狂從來都不是他們的救贖。

或許，他們的瘋狂，是罪。是比其他人更明顯的原罪。然而，瘋狂並
不意味喪失靈魂，只是禁錮了靈魂。薩德侯爵身體監禁在牢裡，瘋狂
也像牢獄，把他的心靈囚困其中。而不論大衛，或是薩德，終其一生
都是在做一件事：

為自己的靈魂，找到出口。

大衛找到的，是音樂；薩德侯爵找到的，是書寫。

每個人都應該為自己的靈魂找出口。每個人也都該讓別人為他們自己
的靈魂找出口。或許，禁錮靈魂的瘋狂是罪，是出於罪，或帶來更多
的罪愆。於是，我們費盡心力，試圖找到罪魁禍首，試圖消弭這樣的
罪惡。然而⋯⋯

耶穌過去的時候，看見一人生來是瞎眼的。門徒問耶穌：拉比，這人
生來是瞎眼的，是誰犯了罪？是這人呢？還是他父母呢？耶穌回說：
既不是這人犯了罪，也不是他父母犯了罪，而是要在他身上顯出神的
作為來。（約翰福音 9:1-3）

關於瘋狂，我有太多能說。不過，

別急，we've got time.