Winter, Straight

我最討厭倫敦的冬天了。英國同學這麼告訴我。

或許，應該先說說倫敦冬天的模樣。倫敦的冬天，濕濕冷冷的，很少
下雪，但不時會有涼颼颼的風，吹得你臉頰發紅，太陽穴隱隱作痛。
從早到晚，天空都是灰濛濛的一片，看不到太陽，加上倫敦很多房子
都用石頭當建材，所以，有時候，從遠處很難分辨城市和天空，因為
他們兩個的顏色都差不多。

重要的是，這些因素加在一起給人的感覺。蕭瑟，可能是最常出現的
字眼，不過還是沒辦法充分抓住倫敦的冬天帶來的真正感覺。該怎麼
說呢？這樣的冬天，這樣的城市，居住其中，如果遇到不如意的事，
很容易就會想一死了之...大概就是這樣的感覺吧。

倫敦的冬天，非常冬天。

這或許是許多人討厭倫敦冬天的理由，但我卻非常喜歡這樣的冬天，
為著相同的理由。總覺得，冬天就該有冬天的樣子，而像倫敦的冬天
這樣才算是真正的冬天：濕冷、陰沉、孤寂、單調、蕭瑟...

那天，在滑鐵盧橋上看著蒼茫的泰晤士河，突然覺得自己好喜歡這時
的倫敦，一切都隱匿著...

一切都隱匿著。或許只是手裡的一杯咖啡，或許是愛人的胸膛，或許
是房間角落的一盞小燈。溫暖雖小，但卻如此真實。

我喜歡倫敦的冬天，非常。