Life x 3

written by Yasmina Reza
directed by Matthew Warchus
presented by Old Vic Theatre

從對銀河星系及其運行狀態的研究當中，我們得知：宇宙絕大部分都
隱而不見。宇宙百分之九十以上由黑暗物質組成，黑暗物質有質量，
但是不會發光，也不會反射或吸收任何光線，因此無法探測其存在。
星球與星球之間，到底存在什麼？我們越是探索追究，越不得不承認
結論出乎意料：就算真有什麼，絕大部分也無從得知⋯⋯

大衛馬林《隱形宇宙》

----

這是關於科學家的喜劇。

當你看到的，不是塞滿精密儀器的實驗室，也不是雜亂無章的書桌，
而是客廳，你就明白，

這一定是喜劇。

主角「亨利」是天文物理學家，集所有「科學家」刻板印象之大成：
漫不經心、常常發呆、思想靈敏、感覺遲鈍、科學天才、生活白癡，
笑話、諷刺老是聽不懂，要不就是慢半拍⋯⋯如果你想起牛頓，想起
蘋果樹，想起鍋子裡的手錶，那麼，你一定明白：

這只能是喜劇。

故事從上司夫婦登門造訪開始，到四人吵成一團，最後兩家不歡而散
結束。全劇共分三段，各自構成同一事件的不同版本，也各有情節和
笑果上的差異；不過，故事的主軸都一樣：亨利辛苦三年完成論文，
即將在月底發表。可是，上司修伯特卻有意無意提起，今天稍早有人
投稿，內容似乎跟亨利的論文雷同⋯⋯

論文的題目：霧狀星雲的扁平度。

或許，你想，這就是劇目介紹會引用《隱形宇宙》書裡的話的原因。
的確，如果只把這齣劇當成喜劇，如果只聽論文題目只看故事劇情，
那麼，亨利到底是天文物理學家，還是遺傳免疫學家，根本沒有什麼
差別。反正，好笑的，是「科學家」這種生物，跟他的專業領域一點
關係都沒有。只是⋯⋯

真的是這樣嗎？

早在使用語言、擁有文字之前，我們的老祖先就已經發現天體運行的
規律，並且深感敬畏。日昇日落、月圓月缺、星座銀河⋯⋯人類不但
藉以記錄時間，更從中清楚體驗到某種崇高而絕對的「秩序」存在。
希臘人的宇宙，Cosmos，其原意就是：秩序。

我們相信，天體運行有其規律；我們相信，宇宙秩序井然。

這樣的信念，更投射到我們自身所在。我們因而相信：社會、國家、
甚至全世界，都應該追求這樣和諧圓滿的秩序。當我們說，宇宙充滿
秩序，我們不只是陳述事實，我們更明確表達出人類對「秩序」永不
止息的渴望。

雖然我們的世界混亂失序，宇宙卻是永不出軌。

我們如是相信。然而⋯⋯是嗎？當亨利縝密計算出星系的形狀，證明
宇宙確實秩序井然的同時，他的生活卻陷入不斷分裂錯合的渾沌複雜
之中：小孩哭鬧不停、老婆紅杏出牆、論文從創作變成抄襲⋯⋯亨利
可以清楚掌握宇宙遙遠盡頭的一切秘密，但他卻連自己身邊的家人、
瑣事都理不清。更諷刺的是，他千辛萬苦證明出來的「秩序」到頭來
只是讓他的生活更加紊亂⋯⋯

如果地球是宇宙的一部份，如果在這個渺小星球上，有的不是秩序，
而是無止盡的混亂，那麼，我們為什麼能夠如此肯定，在地球之外，
宇宙的其他角落都是一絲不苟，秩序井然？我們怎麼曉得，在數十萬
光年之外的某個星球上，居住的高等智慧生物，不是愛看電視，喜歡
說謊，沒事講電話還會挖鼻孔？

何況「宇宙有百分之九十以上，我們都看不到」⋯⋯

There is Light enough for those who wish to see, and Darkness
enough for those of the opposite disposition.
人要是想看，光永遠夠亮；要是不想看，絕對夠暗。

四百年前，巴斯卡如是說。