Medea

Written by Euripides
Translated by K. McLeish & F. Raphael
Directed by D. Warner
Presented by Queen's Theatre


九十分鐘，看著美蒂亞。丈夫移情別戀，她傷心嫉妒，而憤怒瘋狂，
最後用魔咒害死公主（她丈夫的新戀人）和國王，並親手血刃自己的
兩個小孩。她不聽朋友百般勸阻，即使知道她這麼做的後果和代價，
她還是不顧一切、執意而為。

她說：我別無選擇（What else can I do?）。

理性和非理性的界線何在？人又為什麼該理性行事？可不可能在某種
情境下，保持理性是非理性、甚至是不理性的？一個力求理性的人，
要如何跟非理性的人對話，甚至溝通？

種種疑問，引申出哲學裡一個有名的 U2 論證，用中文說就是「彼此
彼此」論證。論證設定的情境是：主張理性的小明要如何說服非理性
的小華放棄自己的主張，選擇理性做為處事的原則？

小明和小華都同意，理性和「目的及手段」有關。換言之，一個行為
如果是達成某一目的的最佳方法，那麼，選擇該行為就是合乎理性。
例如，我們希望保持身體健康。假設我們知道運動是維持健康的最好
方法，於是，我們開始運動，那麼，我們的行為就是「合理」的。

因此，當小明試圖說服小華以理性作為行動原則，他提出的理由可能
是：做一件事，我們都希望找到最好的方法來完成；要達成這個目的
使用理性是最好的方法，因此，我們行為處事都應該符合理性。

這個理由乍聽之下很有說服力，但仔細一想就會發現其實並非如此。
因為，小明預設了一點：如果有最好的方法，我們就應該選擇最好的
方法，來達成目的。然而，所謂「選擇最好的方法」就是按照理性來
行事，因此，小明的論證就變成：

前提：我們應該按照理性行事。亦即：選擇最好的方法做事；
前提：如果我們要按照理性行事，保持理性是最好的方法；
結論：所以，我們應該保持理性。

但如此一來，小明的理由就顯得大有問題。因為，他假定了自己想要
證明的是正確的。也就是說，小明的理由是：

我們應該理性，因為，我們應該理性。

這當然不成理由。因此，小明不能以「理性能幫我們找到最好的做事
手段」來支持他的主張。換言之，小明不能訴諸理性本身來證明我們
應該理性行事。因為，小華所以身為非理性者，就在於他不認為我們
必須選擇最好的方式做事，亦即他不以理性作為行動原則，而這其中
當然包括討論和溝通。

然而，問題是，除了理性之外，小明還能用什麼來「證明」或是支持
他的立場？他有沒有辦法不訴諸理性，說服小華接受以理性為行動的
法則？換言之，理性有沒有辦法證明自身存在的價值，甚至證明自己
是「合理」的法則？

更糟糕的是，小華問小明：你說我不應該做事不按排裡出牌，那你又
為什麼絕對要按照理性行事？這個時候，小明該怎麼回答？他不能說
因為那是做事最好的方式；根據前面的討論，這樣的說法等於沒說。
可是，如果不能訴諸理性，那可能的理由就只剩下那些「非理性」的
理由⋯⋯

這時候，小華對小明說：你說我做事不按牌理出牌是不理性的，可是
你自己呢？你做什麼事都巴著理性不放，這樣的作法難道就理性了？
你還不是跟我一樣（you too），彼此彼此⋯⋯

所以，我們為什麼要理性？

唔，問題不在於我們為什麼要理性，而在於理性「是什麼」，而我們
又要理性「做什麼」。

我們幾乎總是認為，只要透過理性，就能找到最好的方法，而且最好
的方法通常（如果不是「總是」的話）只有一個。因此，我們深信，
只要堅持理性，討論的雙方最後一定能夠找到彼此同意的結果。

也因此，理性同時具有「凝聚」「統一」的效果；換言之，理性是從
殊異「化約」成同一的過程和方法。只要還有分歧，就表示理性還要
更進一步，去尋找背後或是更深層的共識。

正由於我們認為理性擁有這種「合而為一」的功能，我們才希望透過
理性辯論，得到真正的理解，這裡所謂「真正的理解」至少蘊含大家
同意。因為如此，我們認為政治必須訴諸理性決策，才能達成共識，
找到適合眾人的最好的政治制度。

所以，理性是求同的方法，我們希望透過理性取得共識。

在這樣的理解下，理想的狀況便是：眾人原本意見紛雜，但經過理性
討論溝通，最後終於獲致共同的結論。大家一致同意：

What else can we do?

可是，這跟美蒂亞說的話不是一模一樣？而在我們眼中，美蒂亞卻是
理性的極致對反，她一點也不理性，而是瘋狂⋯⋯

理性不是求同（to unify）；恰恰相反，理性是求異（to diversify）。

美蒂亞之所以瘋狂，之所以不理性，並不在於她「沒有」邏輯。她有
邏輯：丈夫就是他的世界；丈夫離她而去，等於世界因此毀滅；如果
世界毀滅，那麼任何事物也都會喪失意義，無論孩子或自己的生命。
因此唯有挽回丈夫，才能挽回一切。

美蒂亞當然有邏輯。她有目的，也有手段，她試圖按手段達成目的。
而這，不就是理性⋯⋯？因此，美蒂亞的瘋狂，並不在於她「沒有」
邏輯；她的不理性，在於

她找不到「另外的」邏輯，她找不到「what else I can do?」。

而美蒂亞的朋友、還有台下的我們所期望的，不就是希望她可以看見
這另外的邏輯，希望她可以看見其實就在眼前的「出路」？我們希望
她能發現 yes, there is something else I can do.。

理性給我們的，不是終點，而是起點。

透過理性，我們應該看得更多、更深、更細、更雜，而不是更少、更
簡單、更一致、更淺顯。

真理越辯越明，或許。而不是越辯越少。

可是，如果理性只會讓意見更多更雜，如果理性不能讓我們找到共同
的標準、看法，那我們又要理性幹嘛？

然而，其實，我們面對的，往往不是找不到「能」怎麼做，是找不到
「還能」怎麼做。往往是因為我們發現事情還有另外的作法和出路，
才讓我們的疑惑得以消除，讓我們得以從困死的情境當中掙脫出來。

理性，告訴我們 what else we can do。

理性，告訴我們 what else we can do。所以當我們處理眾人之事，就
知道傾聽、尋找更多的聲音意見，試著瞭解、協調和溝通，而非死命
想找最好的方法、最正確的制度，然後「全自動」⋯⋯

理性，告訴我們 what else we can do，因此以反省理性為職志的哲學
才會永遠找不到答案，只是不斷發現更多問題、更多詮釋。

瘋狂走不出自己；只有理性可以走出自己，同時走出瘋狂。

說道理總像老太婆的裹腳布，又臭又長。我想用個比喻作結。

每個人心中都有一面鏡子。透過鏡子，我們看到世界和自己的模樣。
當鏡子碎了，世界就破碎了。拿著自己完整的鏡子，去告訴一個鏡子
破了的人「你看，我鏡裡的世界一點也不破碎」根本毫無用處。在他
破碎的鏡子裡，你的完整還是一樣破碎⋯⋯

除非，你能讓他（或許，你也跟他一塊兒）把鏡子放下，開始用眼睛
去看：

what else I can do.