May 13, 2001

Fallen Angels--Episode I


有些人,是從天上掉下來的天使。

發現這個秘密的時候,我差一天就滿六歲。我還記得,那天早上晴空
萬里,陽光炙烈得讓人睜不開眼睛。然而,中午剛過,天空突然烏雲
密佈,遠處不時傳來轟隆的雷聲,眼看就要下起驟雨。我正在房間裡
寫作業,心想待會兒雨停了,就可以出去找隔壁的小孩玩⋯⋯

這時,不知道從哪裡冒出一群白蟻,在桌燈四周盤旋飛舞。沒一會兒
功夫,牠們全掉了下來,像是無頭蒼蠅,在桌上亂爬。我很好奇,就
拈起其中一隻瞧瞧,結果發現,牠的翅膀不曉得什麼時候掉了。就在
那一瞬間,有個念頭突然從我腦裡閃過︰

人會不會是天使掉了翅膀?

其實,我從小就喜歡講話。事情無論大小,只要我一曉得,就非講給
所有認識的人聽不可。從爸爸媽媽,到叔叔嬸嬸、阿姨舅舅,到老師
同學,甚至我家的土狗小黃,無一倖免。如果他們嫌煩不聽,我就講
給自己聽。

因此,你可以想見當我發現那個秘密,心裡有多麼興奮。我馬上拈著
白蟻,跑去跟正在廚房刷地的母親說︰媽媽!跟妳說,我發現了一個
秘密哦!妳猜是什麼?⋯⋯妳趕快猜嘛!哎呀,不對啦!這個我早就
知道了,也跟妳說過啦,妳怎麼都不記得了?唉,媽媽真笨!

好啦,我跟妳說哦⋯⋯

就這樣,我興沖沖的比手畫腳,將自己剛發現的秘密告訴母親。母親
聽完,跟往常一樣沒說什麼,只是笑著摸摸我的頭,同時彎腰在我的
臉頰親了一下,說道:「我的小乖,你好聰明哦,媽媽真開心,有個
這麼聰明的小孩⋯」我用力抱著母親,臉上浮出得意的微笑,心裡有
說不出的驕傲。

我不應該跟她說的。

真的。我不該跟她說的。我剛把秘密說完,雨就停了,天空像是徹底
洗過似的,純淨湛藍。母親說她要去買冰淇淋,給「我聰明的小乖」
吃。可是,她再也沒有回來⋯⋯

她出了車禍,當場死亡;肇事的,是輛冰淇淋車。

隔天早上,我醒來,發現自己再也發不出半點聲音。

當時六歲的我,簡直嚇壞了。我直覺認為母親是我害死的,而我一夜
之間沒了聲音,就是上帝給我的懲罰,懲罰我發現那個秘密,懲罰我
口無遮攔,把秘密洩漏出去。

然而,最可憐的還是我的父親。他不但失去摯愛的妻子,唯一的小孩
又變成啞巴。從那一天起,他就常常獨自望著電視發呆,同時越來越
沉默。

即使對我。不過,儘管我們父子倆的對話越來越少,感情卻沒有因而
變淡轉薄,雖然兩個人都沒開口,可是我想,父親一定跟我一樣明白
彼此是對方在這個世界上唯一的依靠。

只是,從此之後,我絕口不提這件往事。

當然,還有那個秘密。

兩年後,父親帶我移民香港,在這裡開了一家賓館。賓館不大,地段
又偏僻,所以上門的人不多,頂多偶爾有些稀奇古怪的客人,來這兒
訂房。

母親過世之後,我和父親兩人的生活就像海嘯襲擊過的小村落,滄海
桑田、滿目瘡痍,然而卻是異常平靜。或許,我該這麼說,我們倆都
無法想像還有什麼會比那件事更不幸;跟那件事比起來,客居異鄉的
孤寂艱困根本顯得微不足道。

自從變成啞巴,我的生活也突然安靜下來。十幾年的光陰像空白的紙
一樣飛過,迅疾,卻沒留下半點痕跡。我不敢說話、我不想說話、我
不能說話。我開始覺得,甚至相信,自己一輩子就要這樣過去。無聲
無息,彷彿落進大海的小水滴。

我真的這樣認為。直到上個月,我廿歲生日。

我收到一個包裹。

包裹沒有署名,沒有郵票,沒有地址,也沒有任何足以識別寄件者的
身分的記號筆跡。我有點害怕,不過轉念一想,可能是父親打算給我
一個意外的驚喜,於是,我到廚房拿了剪刀,把包裹打開。

裡面只有一張卡片,和一張西低。我翻翻卡片,只有一面有字︰

天使 059,你好。

這是一封連環幸運信。請在一個月內,把這封信交給另一個天使。
成功了,你將擁有無窮的幸運;如果失敗,你將背負惡魔的詛咒,
直到永遠。西低裡有重要的線索,可以幫助你。

就祝 好運。

郵件編號︰H 2573

我拿起西低,前後仔細檢查,一樣找不到任何記號。在好奇心的驅使
之下,我把西低放進錄音機,按下「播放」。

整張西低,就只有一首歌︰

忘記他,就要連自己也一起遺忘⋯⋯

尖細的女聲,穿透喧囂嘈雜的電子樂器,哀傷地唱著。

這是怎麼回事?我心想,難道有人跟我惡作劇?我又拿起卡片,重讀
上面的文字。

(待續)